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Capítulo 5  
Las cooperativas de autoconstrucción 
villeras de la ciudad de Buenos Aires 
frente al plan de erradicación masiva 
durante la última dictadura militar 

argentina (1976-1983)

Leandro Daich Varela

Introducción

Durante la última dictadura militar argentina (1976-1983), las villas de emer-
gencia de la ciudad de Buenos Aires fueron objeto del plan de erradicación más 
violento de su historia. Ese plan desalojó alrededor de 200.000 personas, las 
cuales fueron expulsadas tanto de sus viviendas como de sus barrios, ciudades 
y, en algunos casos, del país. La mayoría de esas personas fueron arrojadas en 
camiones (en algunos casos, de basura) a terrenos baldíos, a otras villas, o se 
asentaron en algún lugar propio o prestado donde permanecer temporalmente. 
Al día de hoy, los datos y las trayectorias de los erradicados de la ciudad de 
Buenos Aires permanecen inciertos, sumidos en la oscuridad interpretativa 
que aún rodea a la última dictadura, junto con los desaparecidos villeros y la 
represión que sufrieron los asentamientos. Este trabajo busca restituir parte de 
esa historia a través del análisis de una forma de organización barrial surgida 
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de las villas en ese contexto: las cooperativas de autoconstrucción. Estas edifi-
caron nuevos barrios en distintas localidades del conurbano bonaerense, donde 
pudieron reubicarse 5.500 desalojados. El estudio de estas organizaciones nos 
permite descubrir nuevas pistas sobre algunos de los destinos de los erradicados 
de las villas de la ciudad. También demuestra que no se recibió con pasividad la 
orden de erradicación, sino que, por el contrario, se lograron poner en marcha 
estrategias para contrarrestar las políticas urbanas estatales.

Los barrios edificados por las cooperativas para remediar el conflicto de 
los desalojos implicaron, a la vez, mucho más que una respuesta habitacional 
en un contexto de violencia institucional. Su forma de autoconstrucción me-
diante el sistema Esfuerzo Propio y Ayuda Mutua (epam) tuvo la intención de 
generar lazos de solidaridad entre los integrantes de las cooperativas y crear 
comunidades autogestivas.

Las cooperativas reunieron a los desalojados de las villas, al Equipo Pastoral 
de Villas y a profesionales voluntarios. Estos últimos conformaron las comuni-
dades de apoyo y los equipos técnicos: voluntarios cuyas funciones consistieron 
en dirigir las obras de los barrios, reunir el dinero necesario para la construcción 
y dialogar con el Estado, entre otras. En este trabajo nos dedicaremos al estudio 
de estos grupos, sus reflexiones y sus objetivos. En este sentido, intentaremos 
dar cuenta de cómo llegaron a la idea misma de crear cooperativas de autocons-
trucción como respuesta a la erradicación de las villas. Para ello analizaremos 
los repertorios de acción colectiva reunidos entre los integrantes de estos grupos, 
los compartidos en los barrios y entre los religiosos. Buscaremos así dar cuenta 
de que su accionar no fue una respuesta espontánea a la erradicación, sino 
que recurrió a y entrelazó antiguos repertorios, instituciones que apoyaron el 
proyecto e incluso la Comisión Municipal de la Vivienda (cmv).

En este capítulo analizamos entonces las estrategias y los escenarios que po-
sibilitaron la creación de las cooperativas, su funcionamiento y su organización 
para la construcción de los barrios. Para ello realizamos veinticinco entrevistas 
semiestructuradas a distintos actores que formaron parte de las cooperativas: 
los pobladores de la Villa 31 que llevaron a cabo la autoconstrucción de las 
nuevas viviendas, integrantes profesionales de los equipos técnicos y miembros 
de instituciones católicas. Asimismo, analizamos fuentes documentales escritas 
(leyes, actas institucionales, artículos periodísticos, entre otros) y gráficas (dibu-
jos arquitectónicos y fotografías), así como la estructura urbana y arquitectónica 
del barrio construido por Copacabana. También hemos recurrido a fuentes de 
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información estadística, datos poblacionales y de viviendas edificadas.1 Esto 
implicó desarrollar un enfoque metodológico que articulara una perspectiva 
interdisciplinar, recuperando aportes de las ciencias sociales, la arquitectura, la 
historia y los estudios urbanos.

Mapa 1. Estado, ubicación y dimensión de las villas de la ciudad de 
Buenos Aires antes y durante la última dictadura militar

Elaboración: Leandro Daich Varela, con la asistencia de Lucía Sorrentino, según datos del diario 
Popular del 19 de agosto de 1980, Bellardi y De Paula (1986), la cmv (1980) y fotografías aéreas 
tomadas en 1978 (mapa del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires).

1  Hemos consultado principalmente los archivos de dos instituciones: el Secretariado de Enlace 
de Comunidades Autogestionarias (sedeca) y la Fundación Vivienda y Comunidad (fvc).
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Las cooperativas de autoconstrucción 

El avance de la erradicación y la imposibilidad de los habitantes de las villas 
para trasladarse a otra vivienda o acceder a un terreno llevaron a un estado de 
urgencia. Esta situación de desamparo llegó a su pico hacia 1978, momento en 
el que se crearon nueve cooperativas de autoconstrucción en diferentes villas 
de la ciudad de Buenos Aires. Estas se dedicaron a la edificación de planes de 
vivienda en diferentes localidades del conurbano bonaerense con la finalidad 
de brindar una respuesta habitacional a quienes estaban siendo erradicados. 
Las cooperativas fueron, en su mayoría, impulsadas por los sacerdotes de las 
capillas y parroquias villeras, técnicos voluntarios que se encontraban trabajando 
allí y referentes barriales. Estaban conformadas por vecinos de las villas que 
todavía no habían sido desalojados y las acompañaban diversas organizaciones 
de asistencia católicas (Cáritas Buenos Aires, Misereor, entre otras).

La bibliografía relevada y las memorias de los protagonistas ubican a la 
cooperativa Copacabana, de la Villa 31, como la primera en formarse, y des-
tacan que su experiencia fue una guía para el resto de los asentamientos de la 
ciudad. Esto aparece también reflejado en una carta del párroco de la villa del 
Bajo Flores a su vicario episcopal, fechada el 22 de noviembre de 1978. Allí, 
aparte de pedir ayuda por la grave situación motivada por los desalojos forzosos, 
el párroco expresa: “Ante la desesperación de los vecinos, estamos intentando 
posibilitar, aunque sea unos pocos, una solución, agrupándolos en cooperativas 
de autoconstrucción. Un grupo de la villa de Retiro está funcionando muy 
bien” (citado en Vernazza, 1989: 71). Esta parte de la carta deja en claro que 
Copacabana funcionó como un antecedente positivo y como herramienta de 
acción para las otras villas. De lo mismo da cuenta el padre Jorge Vernazza 
(1989), quien expresa que mediante una “decisión conjunta” se pusieron en 
marcha las cooperativas. Transcribimos a continuación su narración de ese 
hecho y posteriormente nos dedicaremos a analizarlo:

Fue en una de sus reuniones habituales, el 27 de julio de 1978. Como 
siempre, después de las lecturas bíblicas correspondientes al domingo si-
guiente, y de las reflexiones que las mismas sugerían, pasaron a comentar 
la situación en cada una de las villas en que actuaban. Para entonces, la 
villa del Bajo Belgrano ya había sido totalmente erradicada, y de la villa 
de Colegiales, donde vivía y actuaba muy eficazmente el padre Jorge 
Goñi, ya era muy poco lo que quedaba en pie. En las demás, era distinto 
el grado de avance, pero en todas se había instalado el terror y no tenían 
esperanzas de subsistir.
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Entretanto, en la villa de Retiro se realizaba una experiencia interesante. 
Bajo la animación del cura que allí actuaba, un grupo grande de señoras 
[que] hilaban lana cruda estaban pensando en formalizar una cooperativa 
de trabajo.

Cuando cayó también sobre ellos el operativo de erradicación, esas 
mismas señoras comenzaron a hablar de cooperativas, pero ahora de vi-
viendas: “Construir entre todos nuestro propio barrio”. Después de varias 
tentativas, lograron comprar los lotes en San Miguel y, a la sazón, estaban 
ya abriendo las calles y preparando el terreno.

Los curas, aunque siempre sumaron a la tarea religiosa su preocupación 
y angustia por mejorar la situación material de la gente, no habían, hasta el 
momento, visualizado como equipo la posibilidad de formar cooperativas 
para la vivienda. Coincidieron en que el tiempo estaba maduro y, dado 
que uno de ellos había comenzado a andar ese camino [el padre José Pichi 
Meisegeier], organizaron una reunión con los que trabajaban el tema, 
algunos miembros de Cáritas y de la parroquia San Martín de Tours, y 
todos los interesados en comprometerse en dicha tarea. […]

Hubo un laico con experiencia en cooperativas que insistía en la conve-
niencia de aunar y centralizar los esfuerzos. Después de un intercambio de 
opiniones, se resolvió que cada cura en su villa, analizando las posibilidades 
y recursos, animase a la gente a comenzar como se pudiese. […] Así fue 
que al poco tiempo quedaron constituidas cooperativas de vivienda por 
autoconstrucción desde cinco villas: Retiro, Bajo Flores, Barracas, Mata-
deros y Lugano (Vernazza, 1989: 98-99).

La anterior cita es, al día de hoy, la única que presenta la memoria de un cura 
villero sobre el momento, los motivos y las formas con las que se originaron las 
cooperativas. Allí se ubica como punto inicial de las cooperativas al grupo de 
hilado de lana que funcionaba en la capilla Cristo Obrero, de la Villa 31, donde 
se encontraba el padre José Pichi Meisegeier.2 La fundación de Copacabana 

2  El sacerdote José Pichi Meisegeier, jesuita, llegó a la Villa 31 en 1968 y se ubicó en el sector 
Saldías. En 1974 se trasladó a la capilla Cristo Obrero, en el sector Comunicaciones, para ocupar 
el lugar del padre Mugica luego de que este fuera asesinado. Desde su llegada a esa villa, aparte 
de su actividad pastoral, participó en numerosos proyectos comunitarios, como la construcción 
de una sala médica, la oferta de apoyo escolar y la creación de un jardín de infantes y de las coo-
perativas de hilado y autoconstrucción, entre otros. En 1977, cuando comenzó la erradicación 
durante la última dictadura militar, buscó, a través de diferentes estrategias, detenerla: ayudó y 
participó en la Comisión de Demandantes (Snitcofsky, 2016), envió cartas a la jerarquía de la 
Iglesia y a las autoridades militares, formó cooperativas y denunció públicamente las atrocidades 
de los desalojos compulsivos.
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como cooperativa de vivienda se produjo el 25 de mayo de 1978, mientras que 
la reunión que derivó en la decisión de armar más cooperativas se realizó el 27 
de julio, es decir, cuando el grupo de la Villa 31 ya tenía su terreno y había em-
pezado la construcción. Como explicaron Bellardi y De Paula (1986), el primer 
barrio de Copacabana fue un “plan piloto” que guio a todos los posteriores.

Cuando surgieron las cooperativas no había un plan concreto de acción ni 
determinado de antemano con certezas de hasta dónde llegarían. Este fue defi-
niéndose a medida que llevaron a cabo su trabajo: sus formas de financiamiento, 
las tramitaciones legales para la construcción de los barrios, sus reglamentos, 
la dirección de las obras, su organización como cooperativa, etcétera. En el 
siguiente cuadro se detallan las obras realizadas y la procedencia de cada una 
de las cooperativas de autoconstrucción.

Cuadro 1. Cooperativas de autoconstrucción pertenecientes a cada villa 
de la ciudad de Buenos Aires y la cantidad de viviendas construidas
Cooperativa Villa Nº de viviendas

Copacabana Retiro (31) 108
Madre del Pueblo Bajo Flores (1-11-14) 178
Caacupé Barracas (21-24) 61
5 de Noviembre Lugano (20) 211
18 de Febrero Lugano (20) 600 juntas
Libertad inta
Cildáñez Cildáñez
8 de Septiembre Mataderos 54
Fundación Moglia inta y Pirelli 120

Fuente: revista Vivienda Popular, nº 5, abril de 1982.

De acuerdo con el relevamiento detallado en la revista Vivienda Popular, ex-
puesto en el cuadro anterior, el total de las viviendas construidas por las nueve 
cooperativas de autoconstrucción de las villas de la ciudad de Buenos Aires hacia 
1981 era de 1.332. Según la cmv (1980), hacia 1980 las cooperativas reunían 
un total de 840 familias. Hermitte y Boivin (1985), por su parte, explicaron que 
todas esas cooperativas juntas reunieron a 5.500 personas. La discrepancia entre 
estas fuentes puede entenderse en la medida en que una misma familia podía 
poseer varios hogares y porque algunas de las cooperativas fueron integradas 
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también por desalojados de las villas de la provincia de Buenos Aires.3 Como 
hemos explicado anteriormente, hoy existe una inexactitud sobre las cifras 
reales de los desalojados. Esto es consecuencia de la oscuridad que marcó la 
última dictadura militar, ya que la información estuvo vedada y tergiversada. 
Las cifras anteriores, si bien pueden no ser exactas, dan cuenta del pequeño 
porcentaje que representaron las cooperativas sobre el total de los asentamientos. 
Siguiendo el número de Hermitte y Boivin, estas reunieron el 2,57% de los 
213.823 habitantes de las villas de la ciudad de Buenos Aires (gcba, 2010). Es 
decir, representaron un caso excepcional, tanto por su singularidad como por 
la magnitud de su accionar.

Un excelente aporte sobre este aspecto de las cooperativas proviene del pa-
dre José Pichi Meisegeier, impulsor de la cooperativa Copacabana, al definirlas 
como “una patada fuerte a Cacciatore intendente y a la dictadura militar, pero 
una gotita de agua frente al tremendo arrasamiento de los pobres que hizo el 
proceso militar”.4 La patada (la resistencia y la disputa por el espacio), el agua 
(la vivienda propia y el barrio) y la gotita (la singularidad del caso) encierran 
los motivos, los objetivos y las particularidades de la acción de las cooperativas.

De acuerdo con Meisegeier, una de las consecuencias más graves de la 
erradicación fue el desamparo:5 la mayoría de los desalojados de las villas 
pasaron a vivir en lugares con peores condiciones de habitabilidad, de acceso 
al trabajo, de salud y de educación. Todo esto, en la medida en que acceder 
a otra vivienda resultaba imposible. Como expresaban las anteriores citas de 
Vernazza (1989), la “desesperación” y la falta de “esperanzas de subsistir” a la 
erradicación motivaron la creación de las cooperativas. En este sentido, las 
cooperativas tuvieron dos objetivos: construir nuevos barrios como respuesta 
habitacional frente a los desalojos y evitar que sus integrantes fueran desalojados 
de las villas hasta que sus nuevos hogares estuvieran terminados. Esto último 
se logró luego de tensas negociaciones con la cmv, las cuales analizaremos en 
el siguiente apartado.

3  Un ejemplo de esto fue el segundo barrio de Copacabana, que incorporó vecinos de una villa 
de la localidad de William Morris.
4  Meisegeier, José. Testimonio en el Archivo Oral de Memoria Abierta, Buenos Aires, 4 de 
diciembre de 2004.
5  Vivienda Popular, nº 5, abril de 1982.
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Imagen 1. Avance del barrio San José Obrero, La Matanza, cooperativa 
Madre del Pueblo

Fuente: archivo de la Parroquia Madre del Pueblo.

Imagen 2. Obra de la Cooperativa Caacupé en José Mármol

Fuente: diario Popular, 16 de junio de 1980 (archivo sedeca).
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Imagen 3. Viviendas terminadas del plan La Asunción, de la cooperativa 
Copacabana

Fuente: archivo del fvc.

La estrategia de la serpiente

La estrategia inicial de las cooperativas consistió en impedir los desalojos de 
sus integrantes, lo que permitió que estos siguieran en las villas hasta que se 
terminaran los nuevos barrios, momento en el que partirían por sus propios 
medios. En ningún momento se consideró la opción de permanecer en las 
villas, sino continuar el tiempo suficiente (y limitado) para construir un barrio 
en otro lugar. Esta dinámica pudo acordarse con la cmv gracias a la interven-
ción del Equipo Pastoral de Villas de Emergencia y de Cáritas Buenos Aires. 
Todos ellos se reunieron en distintas oportunidades para negociar los límites, 
los mecanismos y las consideraciones de la erradicación de las villas. Es decir, 
esta forma de resistencia no buscó impedir la erradicación, sino ordenarla a su 
favor: negociar su desalojo, sus tiempos y la no aplicación de métodos violentos. 
El padre Meisegeier recordó que estas negociaciones no fueron sencillas, sino 
que le “costó horrores” que el personal del ejército “no le tire la casilla abajo a 
la gente”: el comisario Lotito y el director de la cmv, Del Cioppo, con quienes 
se reunió por este motivo, estaban convencidos de que todos los habitantes de 
las villas tenían otros terrenos ocultos en la provincia de Buenos Aires y que 
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usufructuaban las villas para vivir en la ciudad. El padre Meisegeier intentaba 
explicarles que eso no era cierto, pero según él era “un diálogo de sordos” y 
nunca cambiaron de parecer.6

Los integrantes de las cooperativas y los técnicos que hemos entrevistado 
recordaron que al momento de la formación de estas organizaciones su lectura 
sobre los desalojos apuntaba a que eran imparables y que las villas serían erra-
dicadas por completo. Esta postura incluso se expresó por escrito en muchos 
de los comunicados de Cáritas Buenos Aires y de los curas villeros. Según el 
padre Meisegeier, al momento de conformarse las cooperativas “sabíamos que 
estábamos frente a una pared impenetrable”.7

Esta posición se anclaba en la enorme asimetría de fuerzas entre los miem-
bros de las cooperativas de autoconstrucción y la cmv, lo que llevó a que los 
primeros no contemplaran la posibilidad de conservar la vivienda ni permanecer 
en la villa de forma alguna (Cuenya, Pastrana y Yujnovsky, 1984; Hermitte y 
Boivin, 1985; Bellardi y De Paula, 1986; Vernazza, 1989). Las cooperativas de 
autoconstrucción fueron una respuesta a este escenario, al dilatar y negociar la 
obligatoria partida del barrio. Como explicaba Susana Murphy, una arquitecta 
de la cooperativa Copacabana que pudimos entrevistar: “Fue desafiante decir: 
‘Esta gente se tiene que quedar acá porque está en la cooperativa y porque se va a ir 
cuando termine la casa’, que fueron dos años. Hasta ahí llegamos”.8

Eric Selbin explica que la resistencia puede expresarse con “el rechazo de 
las personas a cooperar activamente con, o expresar apoyo por, un determinado 
régimen o figura de autoridad; aun cuando esto pueda parecer pasivo, es una 
actividad, una acción” (2010: 11). Aceptar el desalojo, pero rechazando los 
términos y modalidades de la cmv, da cuenta de la estrategia y las posibilidades 
reales de resistencia que tuvieron las cooperativas. Estos grises hacen a la comple-
jidad de su accionar, como menciona Selbin: “Establecer lo que constituye una 
estrategia de resistencia es difícil, pero habitualmente la reconocemos cuando la 
vemos; el gran desafío es cómo la reconocemos cuando no la vemos” (ibídem: 
12). Las cooperativas debieron adaptar su proyecto a los límites impuestos por 
las políticas de erradicación: reubicarse afuera de las villas y la ciudad. De este 
modo, entendemos que, en simultáneo a resistir los desalojos compulsivos y a 
rechazar la implementación violenta de la erradicación, las cooperativas ofrecían 
a la cmv la aceptación y la garantía de la eventual partida de la villa. Al mismo 

6  Meisegeier, José. Testimonio en el Archivo Oral de Memoria Abierta, Buenos Aires, 4 de 
diciembre de 2004.
7  Ídem.
8  Entrevista a Susana Murphy, 15 de octubre de 2014.
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tiempo, si bien la cmv debía poner en pausa los desalojos, obtenía dos ventajas 
significativas con el trabajo de las cooperativas: por un lado, se desligaba de 
la obligación de dar una respuesta habitacional; y, por otro lado, mejoraba su 
imagen pública. Esto último, en un contexto en el que la cmv había recibido 
sucesivas denuncias por las expulsiones compulsivas (Bellardi y De Paula, 1986).

La creación de las cooperativas: desamparo,  
confianza y resistencia

Las cooperativas de autoconstrucción reunieron de diversas maneras a los 
desalojados de las villas: continuando una estructura organizativa que ya se 
encontraba en funcionamiento, o convocando por parientes, amigos o vecinos. 
Algunos consideraron que la figura del sacerdote fue fundamental para acceder 
al grupo; otros, la de los voluntarios, y otros resaltaron la presencia de antiguos 
referentes barriales. El camino de llegada a las cooperativas no fue uno solo, 
así como tampoco lo fueron las motivaciones y los sentidos que definieron 
el grupo. Merece destacarse el hecho de que, en un contexto marcado por la 
represión, la desaparición y el exilio de representantes políticos barriales, las 
redes construidas alrededor de la fe católica y los lazos familiares, vecinales o 
de amistad pudieron llevar a la organización colectiva.

Como explicamos, las cooperativas no surgieron como una forma de 
resistencia claramente organizada y definida. Por eso, a lo largo de su trabajo 
fueron modificándose los actores involucrados, las formas de organización, la 
confianza en el proyecto, las estrategias de resistencia y los objetivos. A la vez, 
cada cooperativa fue diferente: mientras las pioneras requirieron anclarse en 
lazos preexistentes para su formación, las siguientes se respaldaron en el trabajo 
de las primeras. Algunas fomentaron la organización colectiva durante la au-
toconstrucción de los barrios, otras abandonaron estas ideas y se centraron en 
la construcción individual de viviendas. Existieron cooperativas en las que una 
determinada nacionalidad fue mayoritaria y determinante (como Copacabana 
y la nacionalidad boliviana), y otras en las que eso no sucedió. Estas y otras 
diferencias nos permiten entender que estas organizaciones tuvieron diversas 
identidades compartidas (Cortina, 2008) y herencias organizativas (Schuster, 
2006). Un aspecto crucial en la conformación de las cooperativas fue el com-
partir la fe católica. En relación con esto, reproducimos el testimonio de un 
integrante de la cooperativa Santos Vega:
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Llegan amenazas. Un año, dos… y deberán dejar el barrio…, irse. Pero 
¿a dónde? ¿Comprar un terrenito? Para la mayoría esto es imposible. El 
problema parecía superior a nuestras fuerzas. Muchas veces terminábamos 
mirando el piso con resignación y bronca. Pero el Señor, muy despacio, 
nos fue enseñando el camino. Unirnos. Juntos podemos lo que parece 
imposible. Con la ayuda de otras comunidades parroquiales y nuestra 
propia decisión nos pusimos en marcha (Vivienda Popular, nº 5, abril de 
1982, p. 10).

Este testimonio cose la violencia en las villas, la imposibilidad de acceder a una 
vivienda y el desamparo con la aparición de las cooperativas y la fe. La revista 
Vivienda Popular, perteneciente a sedeca, en su quinto número (abril de 1982) 
presenta a todas las cooperativas de autoconstrucción y destaca que el compartir 
la fe católica fue determinante para su conformación.9

Un problema que atravesó la creación de las cooperativas fue la desconfianza 
que tuvieron inicialmente los pobladores de las villas para sumarse a ellas. El 
motivo de ello consistió en que muchas personas habían sido estafadas con su-
puestas compras de viviendas y lotes en el conurbano bonaerense bajo similares 
formas económicas. Según Nora –integrante de la cooperativa Copacabana 
de la Villa 31 que hemos entrevistado–, habían aparecido un gran número de 
empresas falsas de loteo e inmobiliarias que, aprovechándose de la desespera-
ción generada por los desalojos, robaron el dinero de muchas personas.10 Esto 
también fue destacado en el informe del Equipo Pastoral de Villas La verdad 
sobre la erradicación de las villas de emergencia del ámbito de la Capital Federal 
(1980) y por el sacerdote Jorge Vernazza, de la Villa 1-11-14, quien explicaba 
así el desarrollo de la estafa:

Si algún villero iba por su cuenta a comprar un lote no se negaban, con tal 
de que diese el anticipo y firmase un contrato con numerosísimas cláusulas, 
que el comprador ni leía, y por el que quedaba en verdad atrapado. En 
cuanto dejase de pagar puntualmente las cuotas –cosa que, dada la situa-
ción general del país, la inflación, la indexación y la situación del villero, 
expuesto en lo particular a una creciente desocupación, sobrevendría muy 
pronto–, la inmobiliaria se quedaba con el terreno (1989: 99).

La inicial desconfianza en las cooperativas pudo superarse gracias a la presen-
cia de los religiosos y los técnicos que llevaban años trabajando en las villas. 

9  Con excepción de la cooperativa 5 de Noviembre, cuya creación dependió principalmente 
de la organización política sindical previa de determinados dirigentes de la Villa 20 de Lugano.
10  Entrevista a Nora, 8 de marzo de 2015.
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Asimismo, porque fueron impulsadas por antiguos referentes barriales, un 
aspecto que para los otros vecinos significó una garantía.

La organización de los anteriores actores para la creación de cooperativas 
y el posterior trabajo de autoconstrucción se ancló fundamentalmente en la 
falta de respuesta habitacional tras la erradicación. Susana Murphy, arquitecta 
de la cooperativa Copacabana, expresó que “si la gente hubiera podido elegir, 
elegía la empresa (constructora) e ir a su casa a controlar (…) La gente se metió en 
la cooperativa porque era una necesidad”.11 Esta postura fue compartida por más 
integrantes de los equipos técnicos y de comunidades de apoyo, y se ancla en el 
enorme esfuerzo y tiempo que implicó la autoconstrucción de un barrio entero. 
Las memorias del padre Vernazza sobre la cooperativa Madre del Pueblo expresan 
lo mismo: “El ingente esfuerzo de trabajar diez horas el sábado y el domingo 
y los demás feriados resulta, a poco andar, tan pesado, que solo una situación 
de extrema necesidad como la vivienda para esas familias, a causa del operativo 
de erradicación, imponía tan intensa acción” (1989: 103). Es decir, en otro 
contexto, en el que no hubiera existido un desalojo compulsivo, posiblemente 
no se habría reunido a estos grupos para semejante tarea. Murphy y Vernazza 
destacan que las personas acudieron a las cooperativas por necesidad y no por 
una voluntad de consolidarse colectivamente frente a las políticas de expulsión.

En relación con este debate, en las entrevistas que hemos realizado, solo 
un integrante de Copacabana expresó haber formado parte de la cooperativa 
“por obligación, porque si yo tenía dinero de ir a comprar un terreno a hacer 
mi casa lo habría hecho, no tenía opción, por eso me uní al grupo”. De modo 
opuesto, solo un integrante recordó haberse unido a la cooperativa motivado 
por su metodología de trabajo. La mayoría de los entrevistados mencionaron 
haberse enterado de la existencia de la cooperativa a través de amigos, parien-
tes, vecinos, referentes o religiosos. Luego se integraron a esta en la medida en 
que la consideraron una opción viable para obtener una respuesta habitacional 
frente a los desalojos.

Equipos técnicos y comunidades de apoyo

Para su organización, los integrantes se dividieron en dos grupos de trabajo: 
los autoconstructores de las viviendas y las “comunidades de apoyo” o “equipos 
técnicos” (Bellardi y De Paula, 1986: 92; Vernazza, 1989: 100). El primero 

11  Entrevista a Susana Murphy, 15 de octubre de 2014.
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estaba compuesto por los vecinos de las villas que estaban siendo desalojados. 
Este grupo conformaba la cooperativa de autoconstrucción propiamente dicha, 
y estaba encargado de la edificación de las viviendas (que luego serían suyas) y el 
pago de una cuota para cubrir los gastos de materiales, terreno e infraestructura. 
El segundo grupo, ubicado por fuera de la cooperativa, estaba conformado 
por profesionales, habitualmente voluntarios, vinculados a alguna parroquia o 
capilla. Las funciones de este grupo eran diseñar y dirigir la construcción de las 
viviendas y los proyectos urbanos, realizar las tramitaciones legales, obtener los 
permisos de obra, gestionar la llegada de nueva infraestructura para los barrios, 
manejar los recursos económicos de las cooperativas, comprar y escriturar los 
terrenos, negociar con distintas instituciones de financiamiento y religiosas y 
con el Estado, entre otras. Los límites entre la cooperativa y las comunidades 
de apoyo o equipos técnicos fueron muy difusos, y habitualmente los técnicos 
se presentaban como parte de la cooperativa. Del mismo modo, estos fueron 
sumados por los autoconstructores entrevistados cuando mencionaron la con-
formación de la cooperativa. Entendemos que esto sucedió en la medida en 
que la toma de decisiones y las tareas de ambos grupos se realizaban de modo 
colectivo.

Las motivaciones de los integrantes de las comunidades de apoyo o equipos 
técnicos no consistían únicamente en resolver la problemática habitacional de 
los desalojados, sino también en alentar la organización colectiva, promover 
los valores cristianos y, posteriormente, consolidarse como grupo de trabajo. 
El padre Vernazza define a los miembros de las comunidades de apoyo como 
“laicos, hartos de las reuniones, que encontraban aquí una tarea concreta”, 
“personas de buena voluntad” y “personas de diversa procedencia y formación, 
que se sintieron enriquecidas y contentas de participar” (1989: 100). El padre 
Pichi, con un poco de humor, los recordaba como “personas catoliconas, muy 
buenas”,12 y destacaba tanto su fe como su buena voluntad. Los técnicos que 
hemos entrevistado tuvieron diferentes trayectorias personales hasta llegar a 
las cooperativas: algunos hoy recuerdan que su trabajo estuvo guiado por una 
militancia social; otros hablan de militancia católica, acción católica, “estar en 
contra de los milicos”, interés por ayudar o que actuaron de acuerdo con lo 
que su religión predicaba. Todos los técnicos aclararon que no pertenecieron a 
ningún espacio de militancia política en ese contexto, y acentuaron el clima de 
gran represión en el que se encontraban. En una entrevista que realizamos a la 

12  Meisegeier, José. Testimonio en el Archivo Oral de Memoria Abierta, Buenos Aires, 4 de 
diciembre de 2004.
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arquitecta Margarita Lovigné y al arquitecto Carlos Casanova, ambos miembros 
del Equipo Técnico de la Vivienda,13 frente a nuestra consulta sobre la militancia 
política de los integrantes de Copacabana, respondieron:

ML: No, no, qué militancia política si estaban los militares (…)

CC: Tendrían que ser más bien inquietudes personales si surgían inevitable-
mente en la charla, pero no, no. (…) No, no era habitual más allá de que 
(…) por ahí había gente que se interesaba por esto, pero desvinculado de la 
actividad nuestra.14

En nuestro análisis de los archivos de la Secretaría de Enlace de Comuni-
dades Autogestionarias (sedeca) y de la Fundación Vivienda y Comunidad 
(fvc) hemos encontrado numerosos documentos en los que se manifestaban 
las preocupaciones de los grupos técnicos sobre la situación de las villas. Sin 
embargo, en ninguna oportunidad se mencionaban espacios de militancia 
política o al gobierno dictatorial, ni la brutalidad de las erradicaciones, que sí 
eran denunciadas por los sacerdotes. Juana Ceballos, abogada de la cooperativa 
Madre del Pueblo, nos mencionó en una entrevista que “Pichi lo habría sacado 
volando a cualquiera con política, en la época de los militares”,15 una actitud 
con la que ella se mostró de acuerdo. Las dimensiones políticas del trabajo 
de las cooperativas eran discutidas por los integrantes de las comunidades de 
apoyo con los religiosos, al mismo tiempo que las separaban de todo tipo de 
militancia partidaria. Siguiendo los testimonios de los técnicos entrevistados, 
esto fue necesario debido a la represión que sufrían las organizaciones políticas. 
Es decir, existían adhesiones políticas partidarias en términos individuales, pero 
en el proceso de trabajo cotidiano de las cooperativas, estas eran dejadas de 
lado o vedadas explícitamente, en buena medida por el contexto represivo. En 
este sentido, dos técnicos que hemos entrevistado expresaron haber adherido 
al peronismo, y uno de ellos definió a su grupo de trabajo como “cristianos 
de izquierda”.16 Carlos y Margarita recordaron a dos antiguos compañeros del 
equipo técnico como “militantes de líneas peronistas-progresistas”. Luego nos 
explicaron que estas personas habían compartido espacios de militancia con 
Darío Alessandro y Juan Pablo Cafiero, ambos ligados al Partido Justicialista y 

13  Nombre completo con el que se identifica el grupo de profesionales que trabajaron en la 
cooperativa Copacabana. Posteriormente utilizaremos “equipo técnico” para referirnos a los 
profesionales que trabajaron y coordinaron las cooperativas.
14  Entrevista a Carlos Casanova y Margarita Lovigné, 26 de mayo de 2016.
15  Entrevista a Juana Ceballos, 16 de octubre de 2013.
16  Entrevista a Osvaldo Oriolo, 3 de noviembre de 2013.
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que luego tendrían una destacada carrera política y en la función pública, ya en 
democracia. En relación con las trayectorias de los sacerdotes que impulsaron 
las cooperativas, muchos de los integrantes del equipo pastoral habían perte-
necido al Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo, y al mismo tiempo 
expresaron, en numerosas oportunidades, su vinculación con el peronismo. 
También la hermana Adela, perteneciente a la congregación de las Hermanas 
de La Asunción, que le vendió el terreno a la cooperativa Copacabana para su 
primer barrio,17 nos mencionó en una entrevista18 su adhesión a ese movimiento 
y recordó haber ido a recibir a Perón a Ezeiza en 1973.

Durante la última dictadura militar, trabajar en las villas –se tratase de 
sacerdotes, voluntarios, militantes o cualquier tipo de organización social– era 
sumamente peligroso. Osvaldo Oriolo, ingeniero de la Comunidad de Apoyo de 
la Cooperativa Madre del Pueblo, explicaba que el grupo de voluntarios con el 
que contaban las cooperativas fue pequeño por el miedo a ser detenidos: “Sabía 
que si entrabas en la villa te anotaban”.19 Juana Ceballos recordaba durante 
una entrevista que realizamos la represión y la violencia que había en la Villa 
1-11-14. Destacó el caso de la guardería Belén, donde realizaba su trabajo un 
grupo de jóvenes guiados por una monja francesa. Todos los voluntarios de esa 
guardería fueron desaparecidos, entre ellos Mónica Mignone, hija de Emilio 
Mignone.20 Mariano West, miembro del Equipo Técnico de la Vivienda de la 
cooperativa Copacabana de la Villa 31 de Retiro, recordaba que muchos de los 
voluntarios que trabajaban allí tuvieron que irse y que algunos fueron perse-
guidos.21 Susana Murphy, también de esa cooperativa, mencionó que muchos 
militantes, voluntarios y vecinos fueron desaparecidos en ese contexto.22 A su 
vez, nos explicó que comenzó a enterarse de muchos otros desaparecidos en las 
villas luego del retorno a la democracia.23 En relación con esta cuestión, el padre 
Meisegeier reconoció que, cuando en 1980 decidieron realizar un encuentro 
titulado “Primer Seminario de la Vivienda Cooperativa y Económica”, evitaron 
usar el nombre “vivienda popular” porque podía entenderse como “subversivo” 

17  El nombre con el que se reconoce a esta congregación en el boleto de compra-venta del te-
rreno es Asociación Cultural y de Beneficencia Femenina Damas de La Asunción. Si bien todos 
los entrevistados hablaron de estas religiosas como las Hermanas de La Asunción, utilizaremos 
este nombre, con excepción de las oportunidades en que analicemos la venta del terreno en sí.
18  Entrevista a la hermana Adela, 23 de enero de 2015.
19  Entrevista a Osvaldo Oriolo, 3 de noviembre de 2013.
20  Entrevista a Juana Ceballos, 13 de septiembre de 2013.
21  Entrevista a Mariano West, 17 de febrero de 2014.
22  No reproducimos los nombres de estas personas por pedido de la entrevistada.
23  Entrevista a Susana Murphy, 15 de octubre de 2014.
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(Solari, 1997). Podemos entender esta preocupación del padre Pichi Meisegeier 
al ponerla en relación con una entrevista que realizó para la revista Vivienda 
Popular, nº 42-43 (junio de 1997). Allí explicaba que las desapariciones de 
los sacerdotes Carlos Bustos y Pablo Gazzarri, así como el hecho de que Yalics 
y Iorio habían sido “chupados”, llevó a que tuviera que mantener un “perfil 
bajo”. También destacó este escenario en la entrevista que realizó para Memoria 
Abierta, donde explicó que tenía un plan de escape preparado en caso de correr 
peligro y familias que lo ayudarían a huir: “vivíamos con miedo”.24

Las expresiones de Meisegeier sobre la peligrosidad de la participación 
política en la villa pueden servirnos para interpretar su rechazo a la militancia 
dentro de la cooperativa Copacabana. Se había trazado una línea muy marcada 
entre la militancia política y la tarea de las cooperativas. Margarita Lovigné 
recordaba que no se “[llevaba] esta actividad a la militancia, no”, es decir, la 
tarea de las cooperativas no se replicó en otros espacios políticos, en los que 
participaron otros técnicos.

De todos modos, existieron espacios dedicados al debate político que reu-
nieron a las comunidades de apoyo y a los equipos técnicos, como el Seminario 
de Vivienda Cooperativa y Económica y el Centro de Investigación y Acción 
Social (cias). Según Carlos Casanova, “la perspectiva (…) de lucha, resistencia, 
era como que esto era canalizar un poco la posibilidad de hacer algo, de algún 
modo, que respondiera a la brutalidad que habían tenido en la villa. Es como 
tener la posibilidad de hacer algo más concreto y no solo manejarte en la respuesta 
teórica”.25 Dentro de las posibilidades de acción, limitadas por el contexto re-
presivo, apareció la autoconstrucción de viviendas. Esta representó una forma 
concreta de intervención en las villas, que ponía en práctica la teoría, es decir, 
la reflexión política, pero no la militancia.

Siguiendo a Feijoó, las organizaciones barriales pueden funcionar como 
espacios en los que se logra mantener viva la actividad política en un contexto 
represivo (1983). También se debe tener en cuenta que las memorias sobre la 
militancia política durante la última dictadura militar se encuentran repletas 
de controversias y silencios. Jelin explica que recién luego del juicio a las juntas 
militares, en 1985, se comenzó a debatir sobre el activismo de las víctimas del 
terrorismo de Estado, principalmente de aquellos “comprometidos en una 
‘militancia social’, basada en principios humanistas (a menudo cristianos), de 

24  Meisegeier, José. Testimonio en el Archivo Oral de Memoria Abierta, Buenos Aires, 4 de 
diciembre de 2004. El “plan de escape” también aparece en Blaustein (2006: 65). 
25  Entrevista a Carlos Casanova y Margarita Lovigné, 26 de mayo de 2016.
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ayuda a los pobres para su mejoramiento”, siendo el “activismo social” aceptado 
con mayor facilidad y rapidez que aquel político (2014: 151). Contrariamente 
a la facilidad con la que es aceptado el activismo social, las historias de la mili-
tancia ligada a las organizaciones peronistas o de izquierda siguen siendo más 
silenciadas y es más difícil acceder a ellas. Los testimonios de los entrevistados 
no son ajenos a estas dinámicas de la memoria. En ellos se traza una línea entre 
la autoconstrucción –como una respuesta concreta, colectiva, solidaria, política 
y católica– y la militancia.

Los objetivos sociales y las necesidades de la metodología  
del Esfuerzo Propio y Ayuda Mutua (epam)

Las cooperativas de autoconstrucción tuvieron como objetivo la edificación de 
barrios en distintas localidades del conurbano bonaerense. Para ello utilizaron 
los sistemas de Autoconstrucción Asistida y de Esfuerzo Propio y Ayuda Mutua 
(epam). Estos proponían que los usuarios construyeran sus viviendas con su 
propia mano de obra, orientados por técnicos profesionales. A la vez, implicaba 
que todos los integrantes trabajaran colectivamente en la edificación de todas 
las viviendas, en lugar de hacerlo únicamente para la suya.

Tomando una definición de los documentos del archivo de la Fundación 
Vivienda y Comunidad (fvc), la cual reunió a muchos de los técnicos que 
integraron las cooperativas de autoconstrucción, se entiende la ayuda mutua 
como “el sistema por el cual los titulares, integrando grupos de trabajo, ejecutan 
tareas constructivas en forma colaborativa hasta que las casas se encuentran listas 
para ser sorteadas y habitadas”. La palabra asistida da cuenta de que los equipos 
profesionales se encargaban del “acompañamiento” de los autoconstructores y de 
aspectos como la difusión, el registro de los grupos, la capacitación, el diseño de 
las viviendas y la dirección de obra, entre otros. El esfuerzo propio es la tarea que 
se hace individualmente para la autoconstrucción de una vivienda. Sin embargo, 
como expresa la revista Vivienda Popular (perteneciente a sedeca y dirigida por 
Meisegeier), la ayuda mutua y el esfuerzo propio no suelen aplicarse de manera 
separada como sistemas para proyectos de vivienda, sino que habitualmente 
existen combinaciones de estas dos formas. Si bien los documentos analizados 
separan ambas etapas y formas de trabajo, los testimonios de los técnicos y de 
los autoconstructores no hicieron esa separación. La elección de esta forma 
de trabajo estuvo determinada por sus potencialidades productivas frente a la 
escasez de recursos y por una serie de objetivos sociales, como los llamó el equipo 
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técnico de la cooperativa Copacabana: la consolidación del grupo humano y 
la gesta de nuevos proyectos cooperativos.

En nuestro estudio de los documentos elaborados por la fvc durante la 
construcción de los barrios, encontramos un texto titulado “Fundamentación 
sobre la ayuda mutua”, donde se exponen algunos de los objetivos de ese sistema 
para el caso de las cooperativas de autoconstrucción. Allí se explica que este 
sistema ofrece una mayor productividad: “Cada individuo realiza la actividad 
en la que está más especializado […] se crean unidades económicas más gran-
des que permiten operar con mayores volúmenes […] permite utilizar en el 
proceso productivo nuevos métodos y tecnologías que, de forma individual, 
no son rentables y/o accesibles”.26

Este aspecto resultaba fundamental en ese contexto, en la medida en que no 
se contaba con recursos económicos para contratar mano de obra especializada 
o empresas constructoras que ayudaran con el avance de las viviendas. Como 
nos explicó Susana Murphy: “Nosotros trabajamos con ayuda mutua como 
una necesidad porque no se podía pagar para nada, empresa [constructora] ni 
nada por el estilo”.27 El texto “Fundamentación sobre la ayuda mutua” se dedica 
luego a los aspectos “sociales” del sistema de trabajo, y explica lo siguiente:

La ayuda mutua fomenta la solidaridad y la cooperación entre los seres 
humanos, produce un efecto positivo en la seguridad personal de los 
individuos, tiene efectos sobre la comunicación social, etcétera. También 
cumple la función de conseguir la superación de las familias modestas en 
la consecución del hogar propio enriquecido con toda su significación 
material y espiritual.28

Para ello, el documento da cuenta de la tarea que deben cumplir los técnicos, 
en paralelo a la obra, para lograr los objetivos sociales:

1) Promover y fortalecer la organización de los grupos, ya que a través 
de los individuos pueden coordinar sus esfuerzos para solucionar sus 
problemas comunes.

2) Promover la participación de los individuos y los grupos mediante su 
incorporación organizada y consciente en el plano de las decisiones y en 
la acción.

26  “Fundamentación sobre la ayuda mutua”, ubicado en carpetas del archivo de la fvc.
27  Entrevista a Susana Murphy, 15 de octubre de 2014.
28  “Fundamentación sobre la ayuda mutua”, ubicado en carpetas del archivo de la fvc.
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3) Promover la capacitación de individuos o grupos proporcionando los 
elementos teóricos y técnicos necesarios para que aumenten su eficacia y 
autonomía en el futuro, sin necesidad de ayuda externa o con la menor 
dependencia de ella.29

Esta idea sobre los roles productivos y sociales de la autoconstrucción de las 
viviendas formaba parte de un pensamiento compartido por todas las coope-
rativas y las organizaciones que las rodearon. Entre estas últimas se destacan 
el Centro Experimental de la Vivienda Económica30 (ceve), de la provincia 
de Córdoba, y la Fundación Salvadoreña de Desarrollo y Vivienda Mínima 
(fundasal), ubicada en El Salvador.

Cabe aclarar que el sistema epam estaba muy difundido y era extendida 
su utilización en América Latina. Durante los años sesenta fue impulsado por 
organismos internacionales como el Banco Interamericano de Desarrollo, las 
Naciones Unidas y la Fundación Panamericana de Desarrollo, siguiendo las 
ideas de la Alianza para el Progreso.31

Los repertorios de acción colectiva que guiaron  
a las cooperativas

Las estrategias de organización y trabajo de las cooperativas estuvieron delimita-
das por las negociaciones que entablaron con la cmv, por las redes de confianza 
consolidadas, por sus capacidades técnicas y financieras y por los repertorios de 
acción colectiva de sus integrantes. Charles Tilly explica que “cada forma de 
acción colectiva posee una historia que dirige y transforma usos subsecuentes 
de esa forma” (2000: 14). Por su parte, Sidney Tarrow explica que “cada grupo 
tiene una historia –y una memoria– propia de la acción colectiva […] la gente 
no puede emplear rutinas de acción colectiva que desconoce; cada sociedad 

29  “Fundamentación sobre la ayuda mutua”, ubicado en carpetas del archivo de la fvc.
30  Este centro fue creado en 1967 por el arquitecto Horacio Berretta como instituto de investi-
gación, experimentación y transferencia dentro de la Facultad de Arquitectura de la Universidad 
Católica de Córdoba. A partir de 1974 comenzó a formar parte del Conicet, y desde 1977 pasó 
a ser una unidad regulada por la Asociación de la Vivienda Económica (ave), creada en 1973.
31  La Alianza para el Progreso consistió en distintos planes de ayuda económica provenientes 
de los Estados Unidos para Latinoamérica con la condición de que esta región realizara cambios 
legislativos vinculados a la contención de los movimientos sociales. Este plan existió entre los 
años 1961 y 1970, en un contexto en el que se intentó detener toda influencia de la Revolución 
cubana y del comunismo en América Latina (Barrios, 2014).
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tiene una reserva de formas familiares de acción conocidas tanto por los acti-
vistas como por sus oponentes, que se convierten en aspectos habituales de su 
interacción” (1997: 51). Esa historia define acuerdos, antecedentes, prácticas y 
relaciones sociales, y “por estas razones, la acción colectiva cae dentro de reper-
torios bien definidos y limitados que son particulares a diversos actores, objetos 
de acción, tiempos, lugares y circunstancias estratégicas” (Tilly, 2000: 14).

Como hemos explicado, la organización de las cooperativas de vivienda se 
inició en la Villa 31, más específicamente en la capilla Cristo Obrero, desde la 
que llevaba adelante su tarea religiosa el padre José Meisegeier. Allí se encontraba 
en funcionamiento una cooperativa de trabajo dedicada al tejido de lana, de 
la que participaban tanto el sacerdote como voluntarios, referentes barriales y 
socios que luego se sumarían a la edificación de viviendas.32

Al momento de consolidarse las cooperativas de autoconstrucción median-
te el sistema epam, se tomó como referente al ceve, el cual contaba con un 
gran prestigio y era sumamente conocido en el campo de la vivienda popular. 
Posteriormente, el ceve asesoró a las cooperativas en cuanto a sistemas cons-
tructivos y organización de obra, entre otros aspectos. Los equipos técnicos 
también recurrieron a la experiencia de otras organizaciones internacionales de 
autoconstrucción de viviendas. Estas sirvieron de guía para la organización de 
los grupos de trabajo y, principalmente, fueron una base para la discusión sobre 
las dimensiones políticas, sociales y económicas de la autoconstrucción de la 
vivienda popular. Entre las más destacadas por los entrevistados se encontraba 
la fundasal (creada en 1968 en El Salvador por el sacerdote jesuita Antonio 
Fernández Ibáñez), la cual había publicado el libro Hilo conductor del trabajo 
social que realiza la Fundación Salvadoreña de Desarrollo y Vivienda Mínima 
(1980). Otras instituciones recordadas por los técnicos como referentes de su 
trabajo fueron la Federación Uruguaya de Cooperativas de Vivienda por Ayuda 
Mutua (fucvam), el Bureau of Asian Affairs, creado por el arquitecto y sacer-
dote jesuita argentino Jorge Anzorena, y el Servicio Latinoamericano y Asiático 
de Vivienda Popular (selavip), creado en Chile por el sacerdote jesuita Josse 
Van der Rest. Todas estas instituciones, además de funcionar como referentes, 
mantuvieron diálogo con las cooperativas villeras durante la construcción de 
los barrios.

Las anteriores instituciones católicas demuestran el protagonismo que tuvie-
ron los religiosos y el hecho de compartir la misma fe en cuanto a la selección 

32  Este grupo había sido destacado por Vernazza (1989) como una pieza fundamental de la 
puesta en marcha de las cooperativas en todas las villas.
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de repertorios para la organización de las cooperativas. Sin embargo, existieron 
excepciones. Cabe destacar el caso de la cooperativa 5 de Noviembre, de la Villa 
20 de Lugano, que fue la única no impulsada por el equipo pastoral (Bellardi 
y De Paula, 1986). Varios de sus integrantes tenían experiencia en la actividad 
sindical portuaria y metalúrgica (Cuenya, Pastrana y Yujnovsky, 1984). A la 
vez, su presidente había sido dirigente portuario y su secretario había militado 
en una agrupación peronista.33 También en 1964 la Villa 20 ya había tenido 
una experiencia de trabajo cooperativo para el mejoramiento de las viviendas 
(Bellardi y De Paula, 1986). En una entrevista, el arquitecto Eduardo Suriani, 
perteneciente a esta cooperativa, nos mencionó que los vecinos recurrieron 
a libros sobre los llamados “pueblos jóvenes”, en los que se explicaba cómo 
llevar a cabo la autoconstrucción de viviendas dentro de una organización 
cooperativa.34 Los dirigentes villeros de Lugano, al momento de organizar el 
nuevo barrio, también conocían la experiencia de relocalización de la Villa 735 
(Cuenya, Pastrana y Yujnovsky, 1984). Esta cooperativa mantuvo un vínculo 
directo con la cmv y rechazó todo tipo de ayuda financiera por parte de las 
instituciones católicas.

Más allá de la búsqueda de distintos repertorios para la construcción de 
los barrios, los técnicos tuvieron limitaciones relacionadas con su propio co-
nocimiento sobre el campo de la vivienda popular. El mismo José Meisegeier 
expresó que las cooperativas llevaron a cabo su trabajo de manera “improvisada, 
a la tonta y a la loca”.36 También sobre esto, Susana Murphy, arquitecta de la 
cooperativa Copacabana, nos explicó lo siguiente:

Eso nunca, nadie [pensó] que el camino era la radicación y no la erradi-
cación. Y no sé si nos hubiéramos animado a actuar. Después actuamos 
con las radicaciones, pero en la etapa democrática. Ahí era que te bajaban. 
Yo creo que ahí había un límite, pero además había un límite intelectual 
y un límite de conocimiento técnico. Por ahí, ahora uno lo puede ador-
nar y decir: ‘no, porque teníamos el límite de lo que pasaba’. No. En ese 

33  Entrevista a Eduardo Suriani, 18 de febrero de 2014.
34  Con el nombre de pueblos jóvenes son identificados comúnmente los asentamientos informales 
en Perú. Entrevista a Eduardo Suriani, 18 de febrero de 2014.
35  El Plan Piloto de Realojamiento de la Villa 7 consistió en la construcción de un conjunto 
habitacional al lado de la villa donde reubicar a su población. Este proyecto se llevó a cabo entre 
1971 y 1975 mediante un sistema participativo entre los vecinos de ese barrio y un equipo de 
la cmv (Barrios, 2015).
36  Meisegeier, José. Testimonio en el Archivo Oral de Memoria Abierta, Buenos Aires, 4 de 
diciembre de 2004.
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momento la única solución que había era la autoconstrucción. En ningún 
lado se estaba haciendo. Los de fucvam de Uruguay, que eran los que más 
sabían de cooperativa y de todo: se compraba el terreno y se construía en 
otro lado. fundasal, en El Salvador, tampoco construía en el mismo lugar. 
Eso viene un poco después.37

Este testimonio, además de reconocer la violencia del gobierno militar y las 
limitaciones que imponía, incluye las propias limitaciones del grupo. Esto nos 
presenta una faceta de las cooperativas que se corre del heroísmo para mostrar-
nos a un grupo de técnicos, muchos de ellos recién egresados o siendo todavía 
estudiantes, sin experiencia previa en proyectos de hábitat popular. Del mismo 
modo, da cuenta de que dentro de los repertorios con los que se contaba en ese 
entonces, no se planteaba llevar adelante acciones firmes contra la erradicación. 
Nos parece sumamente importante el rechazo de la entrevistada a “adornar” 
(como ella expresó) el pasado de la cooperativa, evitando así una memoria 
lineal anclada únicamente en la resistencia y en la construcción colectiva de 
viviendas populares.

El otro lado de la vía: las redes de trabajo y protección 

En un contexto de enorme represión a la organización villera y de prohibición 
de toda actividad política, las cooperativas no solo desafiaron a la dictadura, sino 
que incluso armaron una red nacional e internacional sobre autoconstrucción 
de viviendas. Las cooperativas de autoconstrucción mantuvieron vínculos con 
numerosas instituciones católicas para la construcción de los barrios, las cuales 
aportaron financiamiento, apoyo técnico y respaldo político. La mayoría de los 
recursos económicos fueron aportados por la parroquia San Martín de Tours, 
Cáritas Buenos Aires, la Organización Católica de Cooperación y Desarrollo 
(cebemo), de Holanda, Misereor, de Alemania, y Maryknoll, de los Estados 
Unidos. También de este último país, pero sin vínculos con la fe católica, se 
recibieron aportes de la Fundación Interamericana. En cuanto a cuestiones 
técnicas y de organización colectiva, las cooperativas se relacionaron con el 
ceve, la fucvam, el Bureau of Asian Affairs, el selavip y la fundasal, entre 
otros organismos.

Estos vínculos fueron posibles gracias a la presencia de los sacerdotes 
pertenecientes al equipo pastoral, y especialmente gracias al padre Meisegeier. 

37  Entrevista a Susana Murphy, 15 de octubre de 2014.
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Por un lado, previo a la erradicación, muchos de ellos ya tenían contacto con 
las instituciones antes citadas. Por otro lado, el hecho de pertenecer a la Iglesia 
católica les posibilitó a los religiosos desarrollar tareas que para cualquier otro 
tipo de organización habría sido imposible. El Equipo Pastoral de Villas de 
Emergencia junto con Cáritas Buenos Aites fueron los encargados de planear y 
llevar a cabo las estrategias para evitar los desalojos de los integrantes de las coo-
perativas. Dentro de la diversidad de actores de las cooperativas, los sacerdotes 
y las instituciones católicas eran los mejor posicionados y con mayor posibili-
dad de tener éxito en las negociaciones con la cmv o con la municipalidad. Su 
pertenencia a la Iglesia les permitía reclamar, e incluso denunciar, con muchos 
menos riesgos que si lo hacían los vecinos de las villas o los técnicos voluntarios. 
Esta condición fue la que hizo que ellos pudieran ocupar el rol de portavoces de 
los vecinos y de críticos de las políticas urbanas del gobierno militar.38 A la vez, 
su presencia cubrió a las cooperativas de un manto de protección fundamental 
para llevar a cabo una acción colectiva contraria a la erradicación.

La prerrogativa de las cooperativas, de Cáritas Buenos Aires y de la parro-
quia San Martín de Tours para actuar sin correr riesgo de ser reprimidas no 
se debía únicamente a la relación entre el Estado y la Iglesia. Estos proyectos 
contaron con la presencia –entre sus figuras principales– de personas de gran 
peso político y pertenecientes a la élite porteña, como Eduardo Sánchez Te-
rrero, Saturnino Llorente y Jacques Louis de Montalembert. Durante nuestras 
entrevistas, Juana Ceballos recordó especialmente a Eduardo Sánchez Terrero, 
miembro de la comisión directiva de Cáritas Buenos Aires. Ella nos explicó 
que él era pariente de Juan B. Justo, que era poseedor de numerosos campos 
en el interior del país y que tenía contacto con las élites económicas porteñas y 
nacionales, de las que formaba parte. Juana también destacó el respeto que le 
tenía el comisario a cargo de la erradicación, Salvador Lotito, quien lo llamaba 
“doctor” cada vez que iban a las oficinas de la cmv a realizar algún reclamo.39 
Asimismo, Ricardo Murtagh, miembro de Cáritas Buenos Aires, a quien he-
mos podido entrevistar, hizo mención a la posición de este hombre y explicó 
que ante cualquier emergencia tenía “línea directa” con el entonces intendente 

38  Sobre los religiosos argentinos que llevaron a cabo su tarea pastoral guiados por su opción 
por los pobres luego del Concilio Vaticano II, pueden consultarse los trabajos de Touris (2007, 
2012), Martín (2010, 2013), Premat (2010), Diana (2013) y Lida (2015), entre otros. También 
destacamos a Vernazza (1989), Esquivel (2000), Obregón (2005), Mignone (2006), Di Stefano 
y Zanatta (2009), Verbitsky (2010), Murtagh (2014) y Catoggio (2016), quienes ofrecen un 
análisis de estos grupos religiosos en el contexto de la última dictadura militar.
39  Entrevista a Juana Ceballos, 13 de septiembre de 2013.
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de facto Osvaldo Cacciatore. Luego nos contó que “él se sentía muy libre de 
compromisos políticos y no le tenía miedo a nada”.40

La cooperativa Copacabana, primera en surgir y dar comienzo a esta forma 
de organización, obtuvo un fuerte apoyo de la parroquia San Martín de Tours. 
Esta institución se encuentra en uno de los barrios más ricos de la ciudad de 
Buenos Aires, y es, como mencionaba el padre Meisegeier, “la Iglesia con más 
guita de la Argentina”.41 Entre sus feligreses se encontraba Saturnino Llorente, 
a quien los entrevistados recordaron como uno de los grandes impulsores de la 
cooperativa y como un hombre de gran relevancia social y política: fue presi-
dente del Banco Nación en 1968 y gobernador de la provincia de Buenos Aires 
entre 1969 y 1970 (Dandan, 2011), y fue también uno de los fundadores de 
la Asociación Cristiana de Dirigentes de Empresa y de la Corporación Rural 
de Emprendimientos Agrícolas. En una entrevista realizada a Raúl Zavalía, 
integrante del equipo técnico de Copacabana, este nos explicó que Llorente 
sumó a la cooperativa al empresario Jacques Louis de Montalembert, uno de 
los herederos de la cervecería Quilmes. Este contrató a un contador para que 
se encargara de ordenar las donaciones que se estaban recibiendo para la cons-
trucción de los barrios.42

La participación de personas como Sánchez Terrero, Llorente y Montalem-
bert nos permite complejizar el apoyo que recibieron las cooperativas por parte 
de las instituciones religiosas. Estas últimas no tenían detrás de ellas únicamente 
a la Iglesia, sino también a sectores de gran poder dentro de la Argentina, los 
cuales no corrían riesgo de ser considerados subversivos por participar en una 
organización de la Villa 31, o por criticar abiertamente las políticas de la cmv. 
Estos actores significaron, para quienes coordinaron las cooperativas, recursos 
sociales, económicos y políticos cruciales.

Las cooperativas de la provincia de Buenos Aires

Luego de la puesta en marcha de las cooperativas de autoconstrucción y al 
observarse que estaban cumpliendo su objetivo de edificar los nuevos barrios, 
estas experiencias empezaron a ser replicadas en otras villas del conurbano 
bonaerense, también amenazadas por los desalojos. En ese marco se formaron 

40  Entrevista a Ricardo Murtagh, 18 de septiembre de 2014.
41  Meisegeier, José. Testimonio en el Archivo Oral de Memoria Abierta, Buenos Aires, 4 de 
diciembre de 2004.
42  Entrevista a Raúl Zavalía, 23 de mayo de 2015.
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las siguientes cooperativas y grupos de autoconstrucción: penca (Podemos 
Construir Nuestras Casas Ayudándonos), en San Isidro; cave (Cooperativa de 
Autoconstrucción Vivienda Educativa), en Vicente López; 5 de Septiembre, en 
Quilmes; 12 de Diciembre, en Lanús; y Santos Vega, en Lomas del Mirador. En 
algunas de estas cooperativas participaron miembros de otras cooperativas de 
la ciudad de Buenos Aires, como es el caso de Juana Ceballos, que fue parte de 
Madre del Pueblo y de 12 de Diciembre. Asimismo, el Plan San José Obrero, 
puesto en marcha en William Morris, fue realizado por la Fundación Vivienda 
y Comunidad, es decir, por el equipo técnico de la cooperativa Copacabana.

A partir de 1980, también con la ayuda de los grupos técnicos originados 
en la ciudad, comenzaron a crearse en el conurbano bonaerense cooperativas de 
vivienda que realizaron proyectos de radicación de las mismas villas que iban a 
erradicarse. Estos fueron un total de diez, distribuidos en distintos barrios: 9 de 
Julio, Villa Fiorito e Ingeniero Budge, en Lomas de Zamora; Villa Tranquila, en 
Avellaneda; San José Obrero, El Triángulo, Villa Ilasa y Villa Jardín, en Lanús; 
Santa María, en Monte Chingolo; y el ex iapi, en Quilmes.43

Estos casos nos permiten entender la diferencia entre la presión y la 
violencia de las erradicaciones de las villas de la ciudad y de la provincia de 
Buenos Aires. En la primera, la intención fue el desalojo total de la población 
villera, su desarticulación organizativa y la destrucción de sus barrios. Se buscó 
generar una imagen de ciudad sin pobreza y “ordenada”, entre otros motivos, 
por la realización del mundial de fútbol en la Argentina en 1978. En el caso 
del conurbano bonaerense, llegamos a encontrar que en algunas localidades se 
logró evitar la erradicación y proceder a una regularización y mejora barrial.

Las cooperativas según la Comisión Municipal de la Vivienda

Las cooperativas mantuvieron vínculos con el Estado en todo momento: a 
través de los trámites que debieron cumplir para la construcción de los barrios 
(inscripción como cooperativas, permisos de obra, etcétera) y de las cartas 
que los curas villeros y Cáritas Buenos Aires enviaron a la cmv, al intendente 
Osvaldo Cacciatore y al presidente de facto Jorge Rafael Videla para explicar el 
funcionamiento de esos grupos (Vernazza, 1989). También, indirectamente, a 
través de notas en periódicos y revistas de la época, en las que eran difundidas 
las cooperativas y se solicitaban donaciones para las obras. Sabemos también, 

43  Vivienda Popular, nº 5, abril de 1982.
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mediante el análisis de los documentos relevados y la memoria de nuestros 
entrevistados, que existieron reuniones, correspondencia y acuerdos entre los 
religiosos, las cooperativas, Cáritas Buenos Aires y la cmv sobre cómo se lle-
varía a cabo el trabajo y qué protección tendrían. Es decir, las acciones de las 
cooperativas eran ampliamente conocidas por las autoridades militares.

En cuanto a los discursos oficiales sobre las cooperativas, existen muy pocos 
testimonios de Guillermo Del Cioppo en periódicos y revistas de la época. La 
mayoría de sus exposiciones públicas sobre las erradicaciones se limitaron a las 
cantidades y a los destinos de los desalojados y a asegurar el éxito de su plan 
urbano. La visión del Estado sobre la estrategia y las motivaciones de los desalojos 
podemos encontrarla en las ordenanzas 33652 y 34182, y en los documentos 
oficiales sobre la erradicación, como el llamado “Libro azul” (cmv, 1980). 
Dentro de este último, y dedicado especialmente al avance de la erradicación, 
encontramos pequeños fragmentos sobre las cooperativas de autoconstrucción.

En la sección titulada “Situación de las familias existentes”, se explica 
que el 16% de la población villera en ese momento “integra cooperativas de 
vivienda”. Luego, en un cuadro en el que figuran nueve villas de la ciudad de 
Buenos Aires, encontramos la columna “inscriptos en cooperativas”. Allí se 
detalla la cantidad de familias que integran estas organizaciones según el barrio 
y su porcentaje sobre el total al día 30 de junio de 1980. Otra columna titulada 
“cooperativas” une cada una de estas organizaciones con su villa de origen. Si-
guiendo a Elizabeth Jelin: “La multiplicidad de narrativas, desde las burocráticas 
y periodísticas hasta las internistas y personalizadas recogidas en testimonios 
(…) permite incorporar la complejidad de niveles (lo ético-político, la acción 
colectiva, lo personal) en el análisis” (2012: 77). De este modo, las narrativas 
del documento “Libro azul” pueden ser contrastadas con las memorias de los 
integrantes de las cooperativas, su documentación y también con la bibliografía 
sobre el tema. Reproducimos a continuación el cuadro de la citada publicación, 
el cual seguidamente analizaremos:
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Cuadro 2. Cantidad de familias inscriptas en las cooperativas de cada 
villa de la ciudad de Buenos Aires al 30 de julio de 1980

Villa Familias 
existentes

Familias 
inscriptas en 
cooperativas

Cooperativas

11-14 494 115 Cáritas {
Merlo
San justo

3 204 11
Madre del Pueblo
Cildáñez de Vivienda Ltda.
Copacabana

20 804 325
5 de Noviembre
18 de Febrero

6 436 155 Cildáñez de Vivienda Ltda.
31 168 66 Asociación de Residentes Jujeños

Cáritas {
San Miguel
José C. Paz

19 333 62
Fundación Moglia
De Vivienda y Consumo

“Libertad Ltda.”

15 1365 31
De Vivienda y Consumo

“Libertad Ltda.”
17 102 17 Fundación Moglia

21- 24 1243 58 Caacupé
Fuente: cmv (1980).

Este cuadro nos permite ver el modo en que la cmv organizaba sus datos sobre 
la población villera, y da cuenta de la cantidad de habitantes que tenía cada 
villa relevada hacia 1980. A la vez, detalla cuántas familias estaban registradas 
en cooperativas y en cuáles de ellas. Así, encontramos que de las 5.149 familias 
censadas en las villas por la cmv, 840 se encontraban en cooperativas, es decir, 
el 16,3%.

Podemos observar que en la fila referida a la Villa 31 aparecen la Asociación 
de Residentes Jujeños y Cáritas. Sobre la primera, nunca hemos encontrado 
información ni mención alguna en la bibliografía, en documentos o en la me-
moria de las personas que hemos entrevistado. A la vez, no se hace referencia 
a Copacabana, sino directamente a Cáritas, una situación que se repite en la 
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Villa 11-14, donde se encontraba la cooperativa Madre del Pueblo, que también 
tenía una gran vinculación con Cáritas Buenos Aires.

Extrañamente, Copacabana y Madre del Pueblo aparecen juntas en la Villa 
3 (ubicada en el barrio de Flores, rodeada por la avenida Mariano Acosta y las 
calles Velázquez, Lacarra, Plumerillo y Lafuente), la cual no es mencionada en 
la documentación relevada ni en la bibliografía especializada. Los errores en el 
cuadro anterior nos permiten interpretar que la cmv no estaba realizando un 
seguimiento puntilloso de estas organizaciones. Consideramos que uno de los 
aspectos más relevantes de este documento no es la prueba de que conocían 
las cooperativas, sino que las consideraban como parte del mismo plan de 
erradicación. Hacia el final del documento “Libro azul” se expresa lo siguiente:

En síntesis y después de este análisis puede concluirse que hasta el presente 
se han concretado las etapas de realización previstas y para lo que resta de 
esta gestión, con la puesta en marcha de nuevas alternativas de la Operación 
Créditos (familias sin terreno, cooperativas) y la consideración de los casos 
límites, seguramente ha de imprimirse un ritmo que permite cumplir con 
el objetivo final de la erradicación total de las villas de emergencia de la 
Capital Federal (cmv, 1980: 109).

A partir de esta cita comprendemos que, desde la cmv, incluían a las coopera-
tivas dentro de la “Operación Créditos”. Esto se relaciona con el hecho de que 
las cooperativas reclamaban el cumplimiento del Decreto 34182, Artículo 1, 
Incisos A y B, donde se establecía que el organismo municipal de la vivienda 
entregaría subsidios para la compra de lotes y mejoras habitacionales fuera de 
la villa. De todas las 36.439 familias erradicadas entre 1976 y 1980, solamente 
106 pudieron acceder a un crédito estatal directo (Oszlak, 1991). Sabemos que 
el dinero que recibieron las cooperativas (solo algunas) bajo esta operatoria fue 
escaso y que estas nunca formaron parte de una operación de esa oficina. Sin 
embargo, lo que nos interesa aquí es la forma en que el Estado, a través de la 
cmv, consideraba a las cooperativas: estas aparecen como actores conocidos, en 
diálogo con sus propias políticas y aceptadas por las mismas autoridades. Como 
explicamos antes, si bien consideraban que las cooperativas desaceleraban la 
erradicación, no la detenían y mejoraban su imagen.

El documento “Libro azul” nos presenta la aceptación e incluso la institu-
cionalización de las cooperativas, enmarcando su accionar dentro de la cmv. 
Esto se debió, en gran parte, al diálogo entre los religiosos, Cáritas Buenos 
Aires y las autoridades militares. Allí se estableció el trabajo que cumplirían 
los integrantes de las cooperativas sin ser reprimidos ni desalojados, lo que 
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implicó una puesta en común de límites entre ambas partes. Entendemos que 
otro aspecto que facilitó esa negociación y aceptación de la cmv consistió en 
que las limitaciones financieras de las cooperativas y el gran valor del suelo 
urbano de la ciudad llevaron a construir los nuevos barrios en el conurbano 
bonaerense. Este hecho acompañaba las intenciones iniciales de los intendentes 
Osvaldo Cacciatore y Guillermo Del Cioppo: expulsar a la población villera 
de su jurisdicción.

Conclusiones

Las cooperativas de autoconstrucción dan cuenta de que, a pesar de la des-
trucción de la estructura política de las villas, no se recibió con pasividad la 
orden de desalojo. Estas organizaciones buscaron llevar adelante estrategias de 
resistencia contra las políticas de erradicación impidiendo sus consecuencias 
a través de la construcción de barrios en distintas localidades del conurbano 
bonaerense. En este sentido, su estudio brinda nuevas pistas sobre los destinos de 
los desalojados de la ciudad, una de las grandes incógnitas de las consecuencias 
de las políticas de erradicación.

La formación de las cooperativas expone la relevancia de los lazos previos 
compartidos entre sus integrantes, dentro de un contexto de violencia institu-
cional. Mientras se perdían las redes organizativas políticas barriales debido a 
la erradicación, fueron los vínculos familiares, vecinales y los construidos en 
las capillas y parroquias los que posibilitaron la creación de los grupos de tra-
bajo. En este sentido, merece destacarse el rol del Equipo Pastoral de Villas de 
Emergencia, puesto que ellos guiaron los primeros pasos de las cooperativas y 
fueron quienes sumaron a los técnicos voluntarios, instituciones católicas como 
Cáritas Buenos Aires y a miembros de la élite porteña. Las cooperativas, si bien 
fueron un caso pequeño en relación con la totalidad de la población villera, 
consolidaron un abanico de actores de gran diversidad y con un despliegue, 
incluso, internacional. Entre ellos, el accionar político de la Iglesia católica y de 
la élite en las villas durante la última dictadura militar fue central para acceder 
a negociaciones con el Estado y para la consolidación de las organizaciones 
populares que disputaron el derecho al espacio urbano.

La tarea principal de las cooperativas fue la edificación de barrios como 
una forma de evitar el desamparo generado por la erradicación. Sin embargo, 
el proyecto urbano y arquitectónico significó mucho más que una respuesta 
habitacional de emergencia: propuso una serie de objetivos sociales, tanto para 
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el proceso de edificación como para su habitar cotidiano, que buscaron alen-
tar la creación de comunidades solidarias y autogestivas. Con la finalidad de 
lograr barrios que respondieran a los anteriores objetivos, los equipos técnicos 
estudiaron y se vincularon con distintas organizaciones dedicadas al hábitat 
popular latinoamericano. De esta forma, la obra arquitectónica y urbana fue el 
resultado de la interacción entre autoconstructores, profesionales, instituciones 
técnicas, de financiamiento, religiosas y el Estado. Todos ellos aportaron, de 
diferentes maneras, a la concepción del proyecto, a su desarrollo y a su resultado 
final. Durante la autoconstrucción, el sistema epam fue una de las estrategias 
utilizadas para poner en común el esfuerzo y las capacidades individuales, así 
como una búsqueda de consolidación de los grupos. De esta manera, los barrios 
construidos representaron, en simultáneo, una respuesta habitacional para los 
habitantes de las villas, una forma de resistencia a la dictadura militar, un tipo 
de organización colectiva y la consolidación de redes vecinales, familiares, de 
amistad y de fe.
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